.

La imagen del tiempo transcurrido

se refleja en mi memoria;
el espejo puro no se enturbia.

.

Esforzarse en lo mejor. Volver a escribir. Retocar, siquiera imperceptiblemente alguna corrección. "Es a mí mismo a quien corrijo -decía Yeats- al retocar mis obras".

Memorias de Adriano  (fragmento del cuaderno de notas)

Releo notas que escribí hace algunos años y corrijo. A menudo la corrección consiste en eliminar lo accesorio (e innecesario). En este retocarme a mí misma también elimino alguna fotografía que me gustó en ese momento.  Con el primer café del día me llevo la sorpresa de encontrar algunas que desconocía  de Rinko Kawauchi y que me hacen volver atrás, retroceder hasta quizás el primer día en que sentada frente a una ventana al mundo, desconocida e  inmensa,  guardé mis primeras fotografías. Allí estaba esta mujer con su mirada, tan sencilla ...aparentemente.

Mi vida, a la que todo llegaba tarde, el poder y aun la felicidad, adquiría un esplendor cenital, el brillo de las horas de la siesta en que todo se sume a una atmósfera de oro, los objetos del aposento y el cuerpo tendido a nuestro lado. La pasión colmada posee su inocencia, casi tan frágil como las otras; el resto de la belleza humana pasaba a ser espectáculo, no era ya la presa que yo había perseguido como cazador. Aquella aventura, tan trivial en su comienzo, enriquecía pero también simplificaba mi vida; el porvenir ya no me importaba. 

Dejé de hacer preguntas a los oráculos; las estrellas no fueron más que admirables diseños en la bóveda del cielo. Nunca había observado con tanto deleite la palidez del alba en el horizonte de las islas, la frescura de las grutas consagradas a las Ninfas y llenas de aves de paso, el pesado vuelo de las codornices en el crepúsculo.

Releí  a los poetas; algunos  me parecieron  mejores que antes, y la mayoría peores. Escribí versos que me dieron la impresión de ser menos insuficientes que de costumbre.

Memorias de Adriano (fragmento)

.