-Oye, ¿y tú quién eres? -le pregunté

"Yo soy yo. Sólo eso".

-Pero el hombre-oveja-dice que tú no existes. Además...

La muchacha posó suavemente un dedo sobre sus pequeños labios. Enmudecí al punto.

"El hombre-oveja tiene su propio mundo. Yo tengo el mío. Y tú tienes el tuyo. ¿No es cierto?"

-Sí.

"Por lo tanto, que yo no tenga un lugar en el mundo del hombre-oveja no significa que yo propiamente no exista, ¿no te parece?"

-Es decir...-razoné-, que todos esos mundos distintos, todos ellos, se entremezclan aquí. Tu mundo, el mío, el mundo del hombre-oveja. Hay puntos en que confluyen unos mundos con otros, y puntos en los que no se superponen. Viene a ser eso., ¿verdad?

Leyendo este fragmento de La Biblioteca secreta de nuevo me asaltan los pensamientos (recurrentes) sobre las líneas paralelas. Voy a releer la teoría que Lobo Antunes tiene sobre ellas.

Y me pregunto

...¿dónde confluyen nuestros mundos?

...¿dónde no se superponen? ...y por qué

Tuve un sueño desagradable.

Yo era un pájaro negro, sobrevolaba la selva en dirección al oeste. Me había hecho una herida profunda y, en el ala, tenía adherido el rastro negruzco de la sangre. El cielo del oeste empezaba a cubrirse de funestos nubarrones negros, flotaba un tenue olor a lluvia.

Haruki Murakami

¿De qué material corrompido

están hechos los sueños?

De volcanes, pecados, lágrimas

que caen en algún bosque extraño.

Del ala desgajada de un ángel

y desvíos en carreteras fronterizas.

                                                                      Roberto Loya

...decidí no expresar más que la mitad de mis pensamientos.

He olvidado la razón.

(Haruki Murakami)

En estos días que me he ausentado la menta ha crecido 5 centímetros.
Las gardenias (que ya estaban abiertas) lo han hecho aún más, como si los pétalos tuviesen tensores invisibles. 
El celindo, a pesar de los días lluviosos, ha florecido casi por completo.
Creo que me han salido al menos 10 canas nuevas.
Tal vez comience a callar 3/4 partes de mis pensamientos.
La hierbabuena ha crecido más que la menta.
Quizá me pinte el pelo por primera vez.
                                                          De blanco.

 los sueños necesitan más manos

En aquella época nunca soñaba. Y si lo hacía, los sueños, no bien asomaban, resbalaban por la pendiente escurridiza de la mente, sin nada a lo que sujetarse, hasta una zona completamente vacía.

Haruki Murakami

Algo (o mucho) de construcción es-tiene el amor, pienso.

Dice la gente que dos no pelean si uno no quiere.

Erich Fromm dijo que hay distintas formas de amor.

Me enseñó mi abuela uno de sus refranes, uno de mis "mandamientos"...un ten con ten y que dure.

En esas 7 palabras lo dijiste muy bien,  una construcción de dos, sea del tipo que sea, no avanza si uno no quiere.

...Ojalá sueñe...un sueño erótico o de la clase que sea. A ser posible, no demasiado triste. Si en el sueño pudiese tocar su cuerpo, mucho mejor.

A medida que se sumía en el sueño, su lucidez daba los últimos coletazos, cada vez más fuertes, cada vez más veloces, como el último expreso del día, hasta desaparecer engullida por la noche. Sólo quedó el rumor del viento entre los abedules.

.

.
.

Siempre encuentras algo cuando no buscas nada en particular. Tampoco estás ordenando. Remueves papeles, entradas de un cine que ya no existe, alguna fotografía. 

Saltos en el tiempo que te llevan a finales de marzo de otro año, de otra década. En un cuaderno con muchas hojas arrancadas está.

Albahaca

La música suena de fondo (siempre). La cocina es una mezcla de buenos olores y hasta aquello que los producen son palabras con una sonoridad que me gusta. Así que no me limito a pensar lo que echo en la sartén, lo digo en voz alta…cilantro… albahaca.

Se está a gusto cocinando, con una copa de vino, sin prisa, disfrutando del momento. A veces el factor que hace que disfrutes o no de una cosa es exclusivamente el tiempo, la "no" prisa.

Mirna deja de dormitar y acude veloz, nunca me deja sola en la cocina, primero va como una exhalación a su comida, casi engulle durante unos minutos y ya se coloca a mis pies, de los que se despega sólo unos centímetros, a veces sin dejar apenas que me mueva con libertad.

Cuando el tomate está frito y el pollo tierno y jugoso la pasta está ya en su punto. La escurro, la vuelco en la sartén y remuevo durante un minuto, justo para que se mezclen los sabores. Relleno la copa de vino.

Hoy comeré en el patio…ya huele a jazmines

Saltos en el tiempo que te llevan a un día de mayo, a un libro lento que llegó veloz

...Cocinar no es únicamente preparar alimento para alguien o para ti mismo; es expresar tu sinceridad. De modo que cuando cocines, deberías expresarte en la actividad que estés haciendo en la cocina. Deberías permitirte tener tiempo abundante; deberías trabajar sin tener nada en tu mente y sin esperar nada. ¡Simplemente deberías cocinar! Esto también es una expresión de nuestra sinceridad...

Shunryu Suzuki

Saltos en el tiempo que te llevan  a un día de primavera

-Cocinas muy bien-me dijo, sorprendida

-No es que lo haga bien, es que, simplemente, le pongo cariño y cuidado. Y eso se nota. Es cuestión de actitud. Si uno se esfuerza en conseguir algo, hasta cierto punto lo consigue.

Haruki Murakami

Saltos en el tiempo

Quizás no sean saltos, sólo que en tu orden un minuto no llega después del anterior.

Quizás sea tu particular reloj "Pedro Páramo". 

El cerebro "asociativo"

El hueco que hay bajo tu esternón.

.

Siento piedras en el corazón

Aurora Beltrán

Nimit se lo tradujo al inglés.

-Dice que hay una piedra dentro de usted. Una piedra blanca y dura. Grande como el puño de un  niño. No sabe de dónde ha venido.

-¿Una piedra?

-Es algo muy antiguo, usted debe de llevar muchos años viviendo con ello en su interior. Debe deshacerse de esa piedra. Si no lo hace esa  piedra permanecerá, ella sola, incluso  después  de que usted haya muerto y hayan incinerado su cuerpo.

Entonces la anciana se dirigió a Satsuki y le habló largamente en un pausado tailandés...

-Dentro de poco usted soñará con una serpiente muy grande...

-¿Es una adivina? -le preguntó Satsuki a Nimit dentro del coche.

-No, no es  ninguna adivina, doctora. De la misma manera que usted sana el cuerpo de las personas, ella sana su alma. Principalmente predice sueños.

El avión despegó. Se arrellanó en su asiento, cerró los ojos... Se acordó de la melodía I'll remember April, de Errol Garner. "Voy a dormir", se dijo. Sólo dormir. Y esperaría a que llegara el sueño.

.

Ella repitió estas palabras para sí. "Cuando el fuego se apague, hará tanto frío que despertarás, tanto si quieres como si no."
 Luego se hizo un ovillo y se sumió en un breve pero profundo sueño.

.

 El fuego ¿sabes?, el fuego tiene una forma libre. Y, como tiene una forma libre, adopta la forma del corazón de la persona que lo está mirando. Si tu, Jun, contemplas el fuego con un espíritu sosegado, pues este silencio, esta quietud, se refleja en las llamas. ¿Entiendes lo que te digo?

-Sí.

-Pero no creas que esto pasa con todos los fuegos. Para que ocurra, el fuego tiene que ser libre. Nunca pasará con el fuego de una estufa de gas. Ni con el de un encendedor. Tampoco pasa con las hogueras normales. Para que el fuego sea libre, tiene que encenderse en un lugar libre, preparado todo bien. Y no todo el mundo es capaz de hacerlo como si tal cosa.

.

after dark

 

 ...soy una persona muy paciente. Además matar el tiempo se me da de maravilla -¿te importaría darme tu dirección allí? Así podré escribirte

-Bueno. Como quieras.

-Si te escribo, ¿me responderás?

-Sí, -dice Mari

-Y luego, cuando regreses el verano que viene podremos concertar una cita, o como quieras que se llame...

.

Incluso se veía nítida la sombra de las lágrimas.

¿has visto alguna vez la sombra de una lágrima? La sombra de las lágrimas no es un sombra cualquiera. Es muy distinta. Viene de un mundo lejano...

.

Cuando renuncié a  esforzarme en pensar en algo concreto, acudieron a mi memoria recuerdos fragmentarios. Me asaltaron en secreto, como el agua que llena en silencio un agujero...fui capaz de recordarlo todo claramente...En la mayoría de los casos los recuerdos no estaban hilvanados. No seguían un orden cronológico...Pero cada recuerdo era asombrosamente vívido y me estremecía con la fuerza de un poderoso torbellino.

Haruki Murakami

Me hace sentir bien que ningún recuerdo enturbie el presente, que ningún remolino pasado entorpezca a los torbellinos por venir. Porque las penas me gustan limpias, como  el agua y  la mirada.

.

-Lo que dices, ¿no te recuerda la Flauta mágica de Mozart? Me encanta esta ópera. Cuando Papageno canta, yo soy el cazador de pájaros. En la ópera, el príncipe y el cazador de pájaros van al castillo guiados por tres niños que viajan en una nube. Se trata en realidad de una lucha entre el reino del día y de la noche.

Haruki Murakami

Es cierto eso que había visto en el cine de que por las rejillas de ventilación se oyen las voces...y la música. Mientras me peino me llega desde el techo el sonido de la ópera. Eso quiere decir que en el piso de abajo ya huele a café y el desayuno está preparado. 

   la flauta magica

  

.

No hay agua. Es un pozo sin agua.

 "Un pájaro que no puede volar, un pozo sin agua" pensé. 

"Un callejón sin salida y..."  

                                                            Haruki Murakami

.